Mladen Joka: S  I  R  I  J  A

Dvije bijele kućice, svaka ispod svoga visokog eukaliptusa i željezna rampa s otpalom crvenom bojom koja ih dijeli, lokalna je granica između doline Beka'a u Libanonu i Sirije, Al-Qaa. Petak je prijepodne, muslimanima neradni dan, pa je prijelaz bio potpuno pust. Provukao sam se ispod rampe i napustio Libanon. Popeo se na trijem sirijske kućice, prošao pored sivog olinjalog psa koji je drijemao omjerivši me jednim okom procjenjujući potrebu za eventualnom intervencijom, a dva su me mrka carinika ponudila crnim čajem.
- Vi gavorite pa ruski? – upitao me jedan od njih proučavajući moju putovnicu.

- Njet. – odgovorio sam promatrajući velike prašnjave retuširane fotografije Hafeza i Bashara Al-Asada obješene na prljavom zidu.
Obojica carinika su nešto lijeno raspravljali, nakon par sekundi udarili pečat, vratili mi putovnicu i zaželjeli: „Welcome to Syria.“  

- Shukran. - Ponudio sam ih Marlborom što su bez ustručavanja prihvatili te ih upitao na lošem arapskom:

- Ana badeh ruh ala Hama. Aya otobis taxi beh ruh ? – zanimajući se ima li kakav prijevoz za grad Hamu. 
- Micro itnash Homs.. Mia mitr.- objasnili su mi  pokazujući na prašnjavu cestu gdje bi stotinjak metara dalje oko podneva trebao stići „micro bus“. Prijevozno sredstvo tipa kombija s velikim prozorima koji vozi u gotovo svaki zaselak povezan cestom. Ljubazni su me carinici ponudili toplom slatkom lubenicom, interesirali se kamo ću putovati po Siriji, hvalili svako mjesto koje sam navodio i divili se njihovim ljepotama.
Nakon rastanka izašao sam ponovo na trijem, prošao pored usnulog psa koji se ovaj put nije udostojao pogledati me i zaputio se pustom makadamskom cestom u Siriju.
Sjeo sam na neki kamen pored ceste, na mjestu za koje sam pretpostavljao da je autobusna stanica iako nije bilo nikakvih znakova. Osamljene granične kućice već su se izgubile iz vidokruga a svuda naokolo bila je ravna, suha, kamenita pustinja bez ikakvih znakova civilizacije osim ove uske ceste. Približavalo se podne usred ljeta i sunce je nemilosrdno pržilo svijetlocrvenu zemlju. U daljini prema zapadu nazirali su se obrisi planine Liban, a na jugu, u ljetnoj izmaglici, Antilibanonsko gorje. Sati su prolazili u vreloj tišini. Imao sam osjećaj kao da kilometrima oko mene nema nikoga osim gladnih muha i žednih guštera. Strpljivo sam čekao micro (ili avion, kao Cary Grant u Hitchockovom filmu Sjever–sjeverozapad) kada se polako u daljini iz pustinje počeo nazirati neki crni obris trepereći na užarenom zraku. Postajao je sve veći kao da je izlazio iz zemlje ali nikako nisam mogao odgonetnuti o čemu je riječ. Fatamorgana se približavala, pretvorila u četiri nejednake siluete i kada sam već pomislio da haluciniram, iz neke druge dimenzije preda mnom se ukazao stasiti muškarac u arapskoj nošnji, širokim hlačama, bijeloj košulji i arapskom maramom zamotane glave, prelijepa mlada žena u šarenoj dugačkoj haljini i crvenom rupcu i svečano odjevena djevojčica velikih crnih očiju. Sve troje se držalo za ruke a muškarac je vodio malu crnu kozu.

- Selam alejkum.  
- Alejkum selam.
Djevojčica se privijala uz majku, stidljivo me pogledavala i smješkala. Od Arapina sam doznao da micro vozi samo do grada Homsa a tamo moram presjesti za Hamu. Petak je tako da veze nisu česte ali uvijek se nekako nađe način stići do odredišta. Uto smo u daljini ugledali oblak prašine, mirco je dojurio brže nego što smo očekivali, na brzinu nas ukrcao kao jedine putnike i uz poskakivanje po neravnoj cesti odvezao u sat vremena udaljeni Homs.
KAKO  JE  BILA  ZELENA  DOLINA  RIJEKE  ORONTES

Voda se u kaskadama slijevala niz mramorno stubište sve do recepcije Hotela Riad u Hami. Ravnodušnost gostiju u lobiju i Abdulaha koji mi je zaželio dobrodošlicu uvjerili su me u uobičajenost poplave
. Kasnije sam shvatio da hotel ovako peru, ili bolje reći ispiru, svaki dan. Hotel Riad i odmah do njega Hotel Cairo dva su ljuta konkurenta u centru grada. Oba s udobnim sobama i ponudom jednodnevnih izleta do okolnih znamenitosti. Abdulah je glavni moderator u Riadu. Tridesetogodišnji arapski šarmer s bradicom i zelenim očima, poliglot koji paralelno hofira sramežljivim Japankama, prekaljenim putnicima, daje začuđujuće informacije o nepoznatim povijesnim lokacijama, igra šah sa španjolskim profesorom zemljopisa, upisuje novog gosta u knjigu i već mu kroji sudbinu idućih dana…. dok mu jedna od papiga koje žive u hotelu sjedi na ramenu. Odmah mi je predložio plan četverodnevnog boravka. Nisam morao objašnjavati kuda sam namjerio, a već je sve bilo dogovoreno.  

Tek sam par sati u Siriji i ništa nije onako kako sam zamišljao. Atmosfera u hotelu podsjetila me na Kathamandu ili Marrakech. Gosti su se u lobiju izvalili na sećijama s jastucima ispod stropnog ventilatora, pijuckaju čaj ili pivo, puše, čitaju, pišu dnevnike i razglednice, razmjenjuju iskustva o putovanjima po Siriji i šire. Uglavnom Europljani i nekoliko obaveznih Japanaca. Od studenata, klasičnih „backpackersa“ do starijih intelektualaca kojima ne pada na pamet uplatiti neko grupno putovanje. Zidovi lobija hotela prepuni su amaterskih fotografija pustinjskih terevenki u beduinskim šatorima, poruka koje gosti ostavljaju jedni drugima i šarenim flomasterima nacrtani planovi izleta upotpunjeni velikim službenim posterima glavnih atrakcija. 

Hama je miran gradić opuštajućeg ugođaja na obalama snene rijeke Orontes. Po običaju, u Siriji ne zna se koliko je star. Neka arheološka iskapanja ukazuju da su ga naselili u neolitskom razdoblju. Spominje se i kao Aramejsko kraljevstvo Hamah koje je trgovalo s Izraelom u vrijeme vladavine kralja Davida. Poslije su ga okupirali Asirci, potom je osvojen u Aleksandrovim pohodima, a nakon Makedončeve smrti pod Seleukidima preimenovan je u Epiphania. Potom okrutni Rim, samozadovoljan Bizant, Allahom zaneseni Arapi, sumanuti Križari, nemilosrdni Otomani, kratkovjeki proračunati Francuzi… klasična sirijska priča.

Još uvijek je petak. Vrelina sredine ljeta izmamila je cijele obitelji na piknik da se rashlade u sjenovitim parkovima uz obalu rijeke. Rasprostru ćilim, prilegnu, žene iz torbi vade razna jela, režu lubenice i dinje, iz čajdžinica i malih restorana diže se dim s roštilja, djeca trčkaraju naokolo, kupaju se u plitkoj mirnoj rijeci uznemiravajući patke s pačićima, pogledavaju znatiželjno prema strancu, približavaju se taktički u krugovima „Hello, hello,… photo, photo….“ pa zasjednu oko rijetko viđenog gosta komunicirajući smijehom kako to već djeca znaju, usput žicajući bombone i sitniš dok ih roditelji blago prekoravaju.

- Batorsh. Batorsh. – doviknuli su konobaru trojica mladića za susjednim stolom restorana Sultan dok sam proučavao jelovnik.

- Eh da? – upitao sam ih.
- The best food in town. - odgovorili su i predložili da sjednem za njihov stol. Pili smo arak (žestoku rakiju aromatiziranu anisom, koju u Turskoj zovu raki, a u Makedoniji mastika.) i dolijevali ledenu vodu u visoke uske čaše pa piće pobijelilo kao mlijeko. Dvojica su bili bankari, a treći moj kolega advokat; svi pravnici. Pričali smo satima uz arak i pivo. Batorsh je bio savršen (pirjana janjetina na mladom luku poslužena na podlozi od pirea pečenog patlidžana). Inzistirali su da sve plate, čak i moju večeru i posljednju rundu piva koju sam ja zvao. Nepobjediva arapska gostoljubivost. Povremeno sam pokušavao sačuvati zauvijek u sjećanju ljepotu zelene rijeke koja u noći obasjanom zvijezdama nečujno protječe pored nas, i tužnu škripu velikih, četiri stotine godina starih drvenih vodenica, nadaleko poznatih noria, zamišljajući sve te ljude izgubljenih i nestalih vremena kako sjede na istom mjestu kao i ja, te slušaju isto tužno jecanje noria.
Hama je najbolja baza za organizaciju obilaska znanih i neznanih atrakcija u dolini rijeke Orontes. Lokalni prijevoz ne postoji. A najbolji organizator je Abdulah. Plan je da se jedno po jedno područje pokrije jednodnevnim izletom. Kako putnici dolaze i odlaze tako treba uskladiti koliko se lokacija želi posjetiti. Prosječan putnik ima na umu dvije–tri znamenitosti za koje je čuo, pa Abdulah ima naizgled težak zadatak: uskladiti ponekad nerazumne želje svojih gostiju, a istodobno ih nagovoriti na posjet mjestima za koje nikada nisu čuli. U nagovoru mu svesrdno pomažu ostali gosti u lobiju hotela: svi se kunu da će doživljaj biti spektakularan! Abdulah potom mora kombinirati veličinu grupe: troje do pet gostiju - radi veličine automobila, i sve to uz usputno šarmiranje dvije prelijepe Šveđanke koje su upravo stigle. Sve to radi dok igra novu šah partiju sa starim ruskim filozofom i obaveznom papigom na ramenu.

Ekskurzije su složene zemljopisno logično: 1.„ Musyaf – Manastir Sv Grigoria – Krak Des Chevaliers“; 2. „Apamea – The dead cities“; 3. „ Qasr ibn Wardan – Sarouj – Qala't ibn Shmemis“.  Tri dana za posjet mjestima za koje je rijetko tko čuo. 

Bezvoljni vozač ukrcao je idućeg jutra u svoj Nissan dvojicu njegovanih Francuza, troje Poljaka u problematičnom ljubavnom trokutu i mene na putu prema sjeverozapadu Sirije.
Uvijek me, na sreću, snađe sudbina da sjedim na suvozačevom mjestu pa sam kao i obično pokušavao čovjeku olakšati posao razgovorom. Bezuspješno. Francuzi su bili iz nekog samo njima poznatog razloga „u sedmom nebu“. Svaki pogled kroz prozor izazivao im je uzdahe oduševljenja premda krajolik nije za opisivanje. Poljaci su mi izgledali puno zanimljivije. Jedan glupi ljepotan, jedan mršavi filozof i jedna anđeoski eterična djevojka afroditinih atributa. Ljepotan i djevojka su se izgleda zavoljeli na putovanju jer ne znam kako bih drugačije objasnio filozofove ljubomorne ispade tijekom izleta.

Nakon besmislenih zavoja po ravnim dolinama zaustavili smo se u podnožju nekog brda.
- Musyaf. wahid sa'a.- vozač je s mukom je izgovorio tri riječi, izuo razgažene cipele, sklopio oči i raskomotio se za sat sna. 
Asasini su bili ismailiti, pripadnici ekstremne šiitske muslimanske sekte, zagovornici ubojstava kao načina uvjeravanja u istinitost vjere. Osnovao ih je u osmom stoljeću Ismail, sina šestog imama. A u dvanaestom su stoljeću pod vodstvom karizmatičnog vođe Sinana (u ondašnjoj Evropi poznatog i kao Starac s planine) sijali strah i trepet među križarima jednako kao i među sunitima. Navodno su prije svojih ubilačkih pohoda pušili hašiš po čemu su i dobili ime.

Uspinjali smo se strmom stazom do ruševina utvrde Musyaf, razorene baze asasina. Suhonjavi Poljak je dvojio u istinitost činjenice da bi pod utjecajem hašiša čak i ovi ozloglašeni odmetnici mogli organizirati i izvršavati nadaleko prepričavane atentate i zločine. Potpuno sam se složio i ispričao mu, kao prilog njegovoj tvrdnji, staru arapsku priču o tri putnika koja su se u noći našla pred kapijom utvrđenog pustinjskog grada. Kako su u ona vremena kapije bile jedini ulazi u gradove, a u sumrak su se zatvarale tako da do zore nitko nije mogao ući u grad, putnici su razmišljali što da učine. Prvi je bio pijan (alkohol je inače arapska riječ za ugodu), drugi na opijumu, a treći na hašišu. Pijanica je predložio da razbiju vrata grada i tako uđu. Onaj na opijumu je zagovarao drijemanje pred kapijom do jutra, a treći se pod utjecajem hašiša dosjetio kako bi najbolje bilo da u grad uđu kroz ključanicu. 
- Eto vidiš. I u ono vrijeme propaganda je radila čuda. Sigurno je da su asasini bili banda razbojnika i ubojica, ali nisu zato morali oklevetati hašiš. – filozofirao je Poljak.
Musyaf je tek jedan u nizu od dvadesetak srednjovjekovnih utvrda izgrađenih na uzvisinama i brdima usred sirijskih ravnica. Masivni vanjski zidovi gotovo su netaknuti. Tek jedan veliki otvor svjedoči o snazi koja je bila potrebna da bi prodrlo u zamak pa da vojska mamelučkog sultana Beybara sto godina nakon križarskih ratova otpravi asasine u legendu.
Vozač se prenuo iz dubokog sna, i začudio se da smo već završili obilazak prve destinacije toga dana. 
Nastavili smo po neravnoj cesti do samostana Svetog Grigorija, prve grčke katoličke misije u Siriji. Već od petog stoljeća, ovamo hodočaste brojni kršćani da bi se molili u mračnoj, kandilima osvijetljenoj i tamjanom namirisanoj crkvi, jedva razabirući biblijske likove na starim tamnim ikonama. U tijeku je bilo krštenje. Svećenik je okupao uplakano golo dijete u velikoj mramornoj krstionici. Roditelji i brojna rodbina veselo su pratili događaj a ostala, već krštena djeca, igrala su se lovice po sjenovitom samostanskom dvorištu.

Sunce je nemilosrdno pržilo kada smo oko podneva u daljini ugledali prizor iz dječjih fantastičnih snova. Na brdu je stajalo impozantno kameno zdanje, zamak iz bajki o vitezovima, Krak des Chevaliers. Jedna od glavnih sirijskih znamenitosti, najveći križarski zamak na svijetu, nikada osvojen, gotovo potpuno očuvan, svojom veličinom ulijeva strahopoštovanje.
- Qala'at al-Hosn. Talaeta sa' a.- objavio je vozač odredivši si tri sata sna.
Široki kameni most vodi do širokog visokog ulaza iznad kojega su uklesana dva lava u spomen Rikardu Lavljeg srca. Ne treba puno mašte prizvati u stvarnost oklopljene križare kako na konjima ulaze u utvrdu. Vanjski neprobojni zidovi široki su pet metara s trinaest visokih kula stražara s kojih se moglo nadzirati područje u krugu od pedeset kilometara a za lijepih dana u daljini su blistale vode Mediterana. Unutar vanjskih zidova postavljena je prava prepreka. Duboki jarak pun vode iz kojega se uzdižu još šire i više zidine unutarnjeg dijela zamka do kojega je moguće doći pokretnim drvenim mostom. Sve je izgrađeno tako veliko da konjanici mogu bez problema jahati kroz nadsvođene mračne prolaze. Dnevno svjetlo ulazi kroz stropne otvore osvjetljavajući tek dijelove uglačanih kamenih ulica. Kada se 1099. godine krenulo u Prvi križarski pohod, navodno da bi se zaštitili kršćanski hodočasnici na putu u Svetu zemlju od napada muslimana, elitni odred vitezova ivanovaca ili hospitalaca (nazvani po Svetom Ivanu Apostolu) odlučio je sagraditi neosvojivu utvrdu na strateškom putu od Edesse i Antiohije do Jeruzalema. Najveći vojni garnizon srednjega vijeka. U Kraku je svojedobno živjelo pet tisuća ljudi. Ogromne staje za konje nastavljaju su na široka dvorišta, dvorana za primanje dugačka 120 metara poduprta je masivnim kamenim stupovima, sobe u kojima su živjeli vitezovi svježe su i prozračne, velike kuhinje su i danas crne od čađi, a prostorije predviđene za Velikog Gospodara Hospitalaca posebno su ukrašene kamenim rezbarijama i sedefnim intarzijama.   
- Lawrence od Arabije je za Krak rekao da je najljepši zamak na svijetu. – reče Poljak dok smo sjedili na nekom kamenu u hladovini pogleda na prostrano dvorište.

-  Nema sumnje. Ako je itko vidio sva ovakva zdanja onda je on sigurno. – složio sam se s Lawrencom.
- Meni je i Karak u Jordanu impresivan. – uspoređivao je Poljak.
-Karak ima svojih „atmosferičnih“ dijelova, posebno u podrumu i zatvoru ali se ne može niti uspoređivati s ovim čudom. I citadela Raymonda de Saint-Gillesa u Tripoliju u Libanonu je prilično očuvana. A zanima me i citadela u Aleppu. – slijedio sam niz.

- Misliš li da su se u ovom dvorištu odvijali dvoboji križara? S mačevima ili na konjima s kopljima onako oklopljeni… mogu ih zamisliti kako jurišaju jedan na drugoga. – glasno je razmišljao sjetno promatrajući svoje prijatelje, Poljaka i Poljakinju kako u međusobnoj zaljubljenosti ne razmišljaju o sretnoj okolnosti da ne žive u vrijeme vitezova kada se pitanje časti i preljuba rješavalo oružjem.
Sutradan mi je Abdulah pripremio novi izlet. Ovaj put u opuštenijem društvu dva bračna para sveučilišnih profesora povijesti iz Madrida i jednako bezvoljnom vozaču.

Rijeka Orontes krivuda sjeverozapadnim područjem od Hame, dopuštajući navodnjavanje tla samo ako je moguće prokopati kanale kroz kamenito tlo. Zeleni nasadi raznog povrća tek povremeno prekidaju crvenu boju suncem spržene zemlje. Polupustinja bez traga civilizacije. Onda odjednom, usred ničega, ruševine grada. Starog bizantskog grada. Kuće, crkve i tornjevi od crvenog kamena, popločane ceste, hrpe razbacanih komada grnčarije, … davno nestali svijet „Mrtvih Gradova“
. Preko šest stotina napuštenih „gradova duhova“ leži razbacano na nepristupačnim područjima Sirije. Napušteni su iz nepoznatih razloga još u sedmom stoljeću. Arheolozi nisu uspjeli dokučiti razloge. Sa sigurnošću se može utvrditi da gradove nitko nije razorio, a potresa, požara ili nekih drugih prirodnih katastrofa nije bilo. Za sada je najuvjerljivija teorija kako su se promijenili stari trgovački putovi pa su stanovnici odlazili u druga područja u potrazi za poslom. Nemoguće je pronaći put do lokacija gradova ako se ne poznaje teren. Većim dijelom vozi se kroz polupustinju, nema ceste niti ikakvog putokaza. Stali smo na rubu jednoga od njih. 
Serjila je svojedobno bila grad od 10 000 stanovnika. Kosturi zgrada, protekom silnog vremena strušeni krovovi, ulice zarasle u suhu pustinjsku travu, prozori na crkvama u obliku križa, sve djeluje sablasno. Svatko od nas petoro otišao je na svoju stranu pa sam ubrzo ostao potpuno sam. U daljini sam zamijetio nekoliko divljih pasa te sam pokupio nekoliko kamenja radi samoobrane. (Unaprijed skeptičan zbog sinajskog iskustva.) Vrući je vjetar puhao kroz prozore i vrata zgrada stvarajući jezovite zvukove. Ulazio sam u napola srušene kuće, pogađajući vrstu prostorije, zamišljajući kako su ovdje davno nekada ljudi živjeli, spavali, spravljali objede, umirali… Potpuna tišina osim povremenih čudnih zvukova koje sam pripisivao igri vjetra. Lako je izgubiti pojam o vremenu lutajući napuštenim izgubljenim gradom istovremeno se i sam osjećajući jedinim na svijetu.

Nastavili smo do idućeg mrtvog grada. Al-Bara je grad prekriven maslinicima. Najrasprostranjeniji od svih. Usred stotina stabala maslina odjednom se pojave kamene grobnice s piramidalnim krovovima, potom neka stara bizantska crkva, pa vila s isušenim bazenom u kojemu se sunčaju zmije. Nikada bliže nisam bio iskustvu kakvog su imali prvi istraživači starih zaboravljenih civilizacija.

- Trideset godina bavim se poviješću Bliskog istoka, znao sam za postojanje ovih gradova, ali nisam mislio da je ovako nevjerojatno. – divio se jedan od mojih suputnika.

- Impresivno – dodala je njegova supruga. „Gotovo sam mogla osjetiti duhove stanovnika kako nas promatraju dok smo prolazili.“ 

- Ja sam čula plač djeteta. – uključila se njezina kolegica.

- U ono je vrijeme Antiohija bila centar bizantske kulture ovog podneblja, ali tamo nisam vidio ništa slično - stručnu je raspravu nastavio drugi profesor.

- Dobro, ipak je Antiohija srušena do temelja u zemljotresu a i cijelo vrijeme od tada dograđivala se novim zgradama. Ovo je kao konzervirano u doba Bizanta. – nastavio je prvi.

- Ostali gradovi još su manje pristupačni.

- Mislim da je sasvim dovoljno što smo vidjeli. Uz obaveznu baziliku Sv. Simeona pored Aleppa. 

- Nisam vjerovala da u Siriji iza svakog ugla ima neka potpuno nova neistražena priča. Levant je prepun raznog starog kamenja, ruševina. Drevna kraljevstva i carstva ostavljaju svoje artefakte i na nekoliko kilometara udaljenosti naiđete na novu lokaciju iz drugog vremena. Nema mjesta na svijetu gdje se takve razlike mogu vidjeti na tako malim udaljenostima.
- Uz to, potpuno je neistraženo. Ne vidim nikakve arheološke radove. To nitko ne istražuje.

- Nema niti ulaznica.

I tako smo u čuđenju i poneseni impresijama, dok nas je omamljivao vrući propuh u autu, stigli do sasvim druge priče.

Dok je u Babilonu mrtvo tijelo Aleksandra Velikog ležalo u staklenom kovčegu ispunjenom svijetlim medom od akacije, kako bi bilo izloženo pogledima i sačuvalo se zauvijek, njegov vjerni general Seleukid zadužen za sjeverni dio carstva, odlučio je osnovati trgovački centar svoga kraljevstva u gradu Apamei, nazvavši ga po svojoj ženi perzijskog porijekla Afamii. 
Na raskrižju glavnih putova, od Babilona do Laodiceje, od Ma'ariba preko Filadelfije do Amide, od Aleksadrije do Tira i Sidona, Apamea je cvjetala u bogatstvu i raskoši. Prema grčkom povjesničaru Strabu bila je nadaleko poznata po rasnim arapskim pastusima, izdržljivim mazgama i ratnim slonovima. Na vrhuncu moći u Apamei je živjelo 500 000 stanovnika a od viđenijih ljudi onih vremena dovoljno je spomenuti Marka Antonija i Kleopatru koji su često boravili u gradu.
Cardo Maximus glavna je ulica s visokim kolonadama, zarasla u korov i čičak. Ravna je i duga preko 200 metara, i jedini je ostatak nekada moćnog središta. Uvijek sam volio dirati staro kamenje, osjetiti glatkoću mramora pod prstima, toplinu koja izvire iz unutrašnjosti, zamišljajući tko je sve prije mene činio isto. Sjeo sam pored ostataka oltara Zeusovog hrama, gladeći dijelove mramornog svetišta na kojemu su se prinosile žrtve, promatrajući kako sunce zalazi za goru Ansariyu; a mene i Apameu obavija baršunasti mrak prošlosti.
- Danas imam za tebe nešto specijalno. – za doručkom me obavijestio Abdulah.

- Nisam niti sumnjao.

- Nadam se znaš voziti.
- Naravno da znam. – začudio sam se

- Znaš li jahati? – papiga mu je stajala na vrhu glave.

- Znam i jahati.

- Znao sam. Javi kada si spreman za polazak.

Ispred hotela čekao me vozač i bijeli savršeno očuvani Pontiac iz 1951.godine.

- I? Jesi li se nadao ovakvom prijevozu?- upita ponosno Abdulah

- Nevjerojatno. Ni u snu.

Vozač se zvao Tarik. Obavezni crni brkovi, proćelav, dugi nokat na malom prstu, ni slova engleskog. Vozio je dobar sat dok nismo izašli iz civilizacije. Cesta se isprva pretvorila u makadamski put a potom se izgubila u prostranoj širini kamenite pustinje. Stali smo usred ničega. Ravna tvrda pustinja bez ikakvog orijentira. Gluhonijemim pokretima dao mi je do znanja da sada ja vozim. Dobro, pomislio sam. Nije nikakav problem voziti po beskonačnom poligonu bez prepreka a Tarik sigurno zna kuda idemo. Pontiac je klizio po neravnom terenu. Nadrealna slika. Auto kojega se ne bi posramio ni drug Tito, vozio sam bespućima sirijske pustinje. Tarik je samo povremeno navigavao shimel (lijevo) ili yimin (desno) i nadzirao pravac kretanja. Nakon nekog vremena u daljini uočio sam neku građevinu i više nije bilo potrebe za sugestijama. Kako sam se približavao očiglednom cilju, besmisao odluke da itko izgradi išta na ovoj lokaciji činila se očitom
. Parkirao sam u sjenu i bez daljnjih pitanja krenuo u razgledavanje.

Qasr Ibn Wardan začudna je kombinacija vojne baze, palače i crkve koju je dao sagraditi bizantski car Justinijan u šestom stoljeću. Do danas su nejasni razlozi gradnje ovakvog zdanja na ovakvom mjestu. Niti je na sjecištu ikakvih putova, niti je granični objekt preko kojega bi se nadzirala neka granica, niti je u blizini bilo ikakvih davnih naselja, pa da bi stanovnici dolazili u crkvu. Stoga povjesničari misle da je razlog izgradnje bio da impresioniraju beduine nenavikle na ovakva zdanja: da bizantsko carstvo počnu doživljavati kao nešto moćno. Svakako upitan razlog. Utvrda (što li je) izgrađena je od crnog bazalta i žutih cigli od blata, neka čudna i neviđena tvrdo-meka varijanta s mramornim stupovima koji pridržavaju lukove viših katova. Pogled uokolo ne ukazuje ni na što posebno da shvatim razloge gradnje. U svim smjerovima ravna spržena pustinja. Vrućina je postajala nepodnošljiva pa sam odlučio nastaviti vožnju dalje prema Tarikovim uputama. A uputa je bila slijedeća: rukom je pokazao u smjeru istoka, što je značilo dalje u pustinju. Yyalla!.

Već je odmaklo podne i sunce mi nije smetalo u vožnji. Qasr Ibn Wardan gubio se iz vidokruga retrovizora i ponovo sam vozio prema velikom Nikuda. 
Boravak u pustinji usred ljeta nije tako nepodnošljiv kako se možda čini. Temperatura prelazi 50 stupnjeva ali je zrak potpuno suh pa se čovjek uopće ne znoji. (Ustvari: znoji se, ali znoj ispari čim probije kožu.) Voda je obavezna u velikim količinama. Popio sam već nekoliko litara, prije negoli sam u vreloj izmaglici vidio nešto nalik na skupinu hrpica zemlje. Približavajući se ukazali su mi se i poznati obrisi deva trepereći u vrelini. Znao sam da ćemo posjetiti jedno od drevnih sirijskih sela koje izgleda jednako kao u neolitiku. Sarouj je selo koje se uobičajeno posjećuje ako netko ima želju, ali Abdulah je meni namijenio jedno koje se rijetko posjećuje: Twalid Dabaghein. (Ime koji više priliči nekom stvoru iz SF filmova.) Mislio je valjda da volim avanturu. Kuće od blata u obliku košnica s malim otvorima pri dnu i pri vrhu, idealne za život u ovakvom podneblju, nisu se mijenjale od biblijskih vremena. A nisu ni stanovnici. Tarik je znao tko su nam domaćini. Pozdravili smo se kao dragi rođaci. U „kući“ je bilo petnaest stupnjeva hladnije. Čaj je već bio spreman, izvalili smo se na hasure i šarene jastuke, započeli pričati na poznatom beduinskom jeziku kojega ne govorim, ali smo sve saznali što nas je zanimalo. Domaćin, Aziz, potom je donio živo janje, brzopotezno mu na halal način prerezao grlo pred kućnim pragom, što sam mu zamjerio, jer je stari beduinski običaj da gost ima čast zaklati ono što namjerava pojesti. Još brže janje je oderano, nasječeno na komade, a kotleti su za par minuta bili na žaru. Domaćica, debela gospođa u šarenim haljinama pripremala je arapsku salatu (usitnjeno sezonsko povrće s puno peršina) i usput je mijesila al khobz tanki arapski kruh, nešto poput lepinje. Dok je pripremala objed tamanila je muhe špricajući na njih iz medicinske šprice tako jak otrov da su iste sekunde umirale. Musava i balava bosonoga djeca trčkarala su oko mene tražeći bombone (koje uvijek imam uz sebe za ovakve prigode) a doveli su i pola sela da me vide. (Često mi se dogodi na putovanjima da sam ja veća atrakcija njima negoli oni meni.) Na zidovima nastambe visjela je obavezna slika Hafeza Al Asada, nekoliko šarenih vunenih rukotvorina i par rogova orixa, zaštićene vrste pustinjske antilope za koju sam bio uvjeren da živi još samo pod zaštitom u Izraelu i Jordanu. Vruće ljetno popodne usred sirijske pustinje u hladu kuće od blata uz janjeće kotlete na roštilju, svježi meki kruh, sočno povrće i slatku lubenicu s gostoljubivim domaćinima, neopisivo je iskustvo. Promatrao sam svoje domaćine i shvatio koliko su sretni u svome svijetu. Nemaju gotovo nikakve bespotrebne imovine, kredita, obaveza, računa… Nigdje nisam primijetio sat. Siguran sam da nikada nisu čuli za stres, Žive u potpunom skladu s prirodnim okruženjem. 
Čaj po čaj i popodne je polagano odmicalo. Tarik je ustao, pokazao mi da je vrijeme da krenemo dalje. Aziz nas je odveo iza kuće u slamom natkrivenu štalu i pokazao izbor. 

- Gamal (deva) ili Husan (konj). 
- Husan.- odabrao sam bez razmišljanja. Mislim, naime, da deve imaju izrazito prgav karakter, i više sam puta iskusio kako s njima nije lako. 
Aziz je osedlao dva konja. Jednog za mene jednog za Tarika, pa smo uzjahali i kasom krenuli u pustinjski sumrak. Sunce je polako gubilo svoju snagu, vrućina je popustila, potjerao sam husana u galop dok je topli suhi vjetar brisao s mene sve brige koje sam ponio sa sobom. Jašući pustinjom osjetio sam svu ljepotu slobode i iskonsku povezanost sa divljom prirodom. 
Ruševine arapske tvrđave Qala'at Ash Shmemis bile su naš cilj. Na vrhu brda stršali su kameni ostaci kao na ugaslom vulkanu. Sjašio sam i uzverao se uz strmi obronak da bih u miru ispratio zadnje narančaste zrake sunca koje je zalazilo za horizont. 
Mrak je nježno pokrio pustinju a s druge je strane obzora izašao srebrni blještavi puni mjesec i preuzeo nadležnost, obasjavajući nam put natrag do Aziza i njegove sretne obitelji.

PRIČE  IZ  ALEPPA 

Osnovni kriteriji za izbor hotela u kojemu će putnik odsjesti su cijena, lokacija i udobnost. Ja bih karakter pretpostavio navedenima. A na cijelom Levantu nema hotela s jačim karakterom negoli je Hotel Baron u Aleppu. Izgrađen početkom dvadesetog stoljeća, u doba kada je put do Sirije trajao tri tjedna brodom ili danima Orient ekspresom - čija posljednja stanica nije bila Istambul već upravo Aleppo. Danas se nalazi usred grada, dok je „u ono vrijeme“ bio na periferiji, u gustim parkovima po kojima je bilo životno opasno šetati po mraku. To je čvrsto kameno zdanje s čije su prostrane terase ondašnji gosti mogli pucati na divlje patke u obližnje močvare. Izgradila su ga dva brata Armenca koje su stanovnici oslovljavali s baron, što je bio znak mnogo većeg poštovanja od običnog mister ili master. Hotel je ubrzo postao ultimativno bliskoistočno središte bogatih i slavnih pustolova. U kožu uvezena knjiga gostiju izložena na recepciji lista je imena koja evociraju davna vremena kada su putovanja bila sinonim avanture i odvažnosti. Avijatičar i kasnije nesretni otac Charles Lindberg, američki predsjednik i poznati lovac Theodor Roosevelt, abesinijska carica, arheolog Sir Max Mallowan, poznatiji kao drugi suprug Agathe Christie koja je, dok joj je muž kopao okolo, na terasi hotela napisala „Ubojstvo u Orient ekspresu“… samo su neki od likova upisanih u požutjelu knjigu. Posebno mjesto zauzima uramljeni račun koji visi na zidu naslovljen na TE Lawrenca, Lawrenca od Arabije, stalnog gosta hotela. Pomalo mračna, gotički romantična unutrašnjost hotela, s kristalnim lusterima i izlizanim kožnatim namještajem, interijera dizajniranog prije sto godina, gotovo da se nije promijenila. Čak su i mjedeni škripavi kreveti u sobama previše meki za današnji ukus. 

Nisam stigao prethodno rezervirati sobu pa sam se zabilježio za dva dana kasnije. Okušao sam sreću dvije ulice dalje u jednako karakternom Hotelu Tourist kojega je vlasnica ekscentrična Ruskinja, madam Olga. Pojava koja najbolje možemo opisati kao treću sestru Jovanke Broz i Moire Orfei. Podeblja gazdarica sjedi u ležaljci, u biljkama zaraslom staklenom vrtu, puši cigaršpic, hladi se japanskom svilenom lepezom i izdaje zapovjedi služinčadi. Svaki gost obavezno mora proći audijenciju prije nego rezervira sobu, kako bi stara matrona procijenila je li isti dostojan boravka u njezinoj kući. Apotekarski čiste sobe, uštirkana mirisna posteljina koja se mijenja svaki dan, grubi, iskuhani ručnici i blještave kupaone samo govore u prilog čvrstoj ruci madam Olge. Uplašene sobarice spuštenog pogleda kao netom izbičevane, bez prethodnog pitanja ili odobrenja, ispraznit će kofere i ruksake gosta čim se makne iz sobe, oprat će, ispeglati i objesiti  košulje u ormar (svaka mora biti na zasebnoj vješalici), složit će donji veš i čarape u posebne ladice, kozmetiku uredno poslagati na noćni ormarić i pobacati sve što smatraju nepotrebnim. Odmah sam shvatio da svaki prosvjed na takvo ulaženje u privatnost može gosta stajati izbacivanja iz hotela.

- Ovo je čisti terorizam. – obratila mi se Alice dok smo istodobno s hodnika zaključavali svatko svoju sobu. – Jučer su mi nestale neke stvari.

- Možda su samo uredno pospremljene u neku ladicu. – tješio sam ju.

- Neki mi je dan madam Olga održala predavanje o tome kako je čudi da jedna ozbiljna znanstvenica, arheolog, drži sobu tako neurednom. – nastavila se žaliti.

- Zašto si odsjela ovdje? Ja se ionako prekosutra selim u Baron. 

- Baron je divan. Tamo inače imam svoju sobu ali nije bilo mjesta. Uostalom, svejedno, jer sutra odlazim na teren u Mari.

Prošetali smo do Barona, sjeli u hladovinu velike terase i naručili ledeno pivo Al Chark.

- Nevjerojatno je kako ti neko mjesto odmah postane blisko. U Baronu se osjećam kao da sam kod kuće. – promatrao sam ostale goste kako bez riječi opušteno uživanju u nadolazećem sumraku. – Što radiš u Siriji?

- Imamo arheološka iskapanja u Mari-u, pet tisuća godina starom mezopotamijskom gradu na obali Eufrata. Našli smo na desetine pločica s klinastim pismom, a mislim da smo na tragu još jednog zigurata. Vidjet ću sutra.

- Mari je na granici s Irakom?

- Da. Vrlo blizu. Iračani su nam glavna radna snaga.

- I jesu li vrijedni?

- Katastrofa. Ne samo da su lijeni, nego su toliko samodopadni i arogantni da se ne mogu načuditi. A pola ih je nepismeno. – ljutila se Alice.

- Valjda zato što su uvjereni kako su potomci najstarije poznate civilizacije pa time imaju pravo držati se oholo. – pokušavao sam obraniti stav Iračana.

- Kurdi su najbolji radnici. Šute i rade što im se kaže. – nastavila je svoju opservaciju krhka Njemica crne kovrčave kose. 

- A Sirijci? – provocirao sam 

- Oni bi najradije bili vođe iskapanja. Misle da sve znaju samo zato što je Mari trenutno u Siriji. – hladnokrvno, odlučno i neodmjereno nastavila je Alice.

- A da mi nešto pojedemo?- predložio sam.

Otišli smo nekoliko metara dalje niz ulicu, uspeli se metalnim spiralnim stepenicama na terasu restorana Al Andalib, naručili arak (arapsku rakiju), obijelili je s malo vode i nazdravili njezinim arheološkim pothvatima. Svi su gosti, preznojeni muškarci i prejako našminkane žene pili arak betonirajući ga pivom. Mirisni kebabi, šarene salate i meki topli kruhovi stizali su u više donosa, mujezini su pozivali na posljednje klanjanje, prometni čepovi dolje na ulici rješavali su se nervoznim trubljenjem, gosti su postajali sve glasniji, konobari užurbaniji i ponoć je odjednom davno odmakla.

Alice i ja odlučili smo prošetati pustim noćnim ulicama Aleppa ne bi li razbistrili misli. Osvijetljeni mali dućani krcati flašama raznih alkoholnih uvoznih pića i štekama stranih cigareta nudili su svoju robu cijelu noć. Poneki pijani Sirijac teturao je prašnjavim uličicama, a iz mraka haustora oronulih kuća izlazile su platinasto oblajhane maloljetne Ruskinje i Ukrajinke u minicama i štiklama odlazeći s posla na posao. Nabadale su po neravnom terenu nenaučene na hod u visokim petama držeći se jadna za drugu, hihotale se pijane i drogirane prepričavajući dogodovštine s prethodne zabave. 

- „Nataša sindrom“ dosta je raširen po Siriji, kako vidim. – komentirao sam.
- Aleppo je poznat po njima. Bogati Kuvajčani i Saudijci dolaze ovamo i u Damask na opijanje i kurvarluk. Ovako nešto ne mogu si priuštiti kod kuće. – pojasnila je Alice. 

- A svakako je i desetak stupnjeva hladnije. Nisam očekivao u muslimanskoj zemlji atmosferu Amsterdama.

- Rekla sam ti da su ovdje svi ludi.
S blagim strahom na prstima smo ušli u carstvo Madam Olge strepeći da nas netko od njezinih robova sutra ne otkuca gazdarici da ne „oberemo bostan“.

Kozmopolitski, zapušten, prljav i bučan grad od preko tri milijuna stanovnika, od Rimskog je carstva trgovačko središte. Nekoć su karavani krcati robom stizali iz Mezopotamije, Perzije i Indije da bi s trgovcima iz Venecije i Genove ugovarali poslove. U Europi je poznat od pamtivijeka. Čak su vještice u Shakespearovom „Macbethu“ Aleppo koristile kao sinonim mjesta s kojega teško da ima povratka. Trgovačka tradicija neprekinuta je stoljećima, pa na sukovima i danas mnogi znaju sve svjetske jezike. Na sreću grad ne posjećuje mnogo turista pa je lutanje natkrivenim labirintima prepunih malih trgovina opuštenije negoli u kairskom Khan al-Khalili-u ili u istanbulskoj Kapali Čaršiji. Kao i svugdje na takvim mjestima, ima gnjavatoru koji satima slijede stranca, inzistiraju na razgovoru ili na posjeti rođaku koji drži dućan predivnih tepiha. Nemoguće je riješiti ih se, pa je najbolje zadržati čvrste živce i smisao za humor. Sukovi su, kao i bazari, organizirani po vrsti robe koju nude. Sokaci sa zlatom i srebrom iza prvog ugla otvaraju novi svijet boja malih trgovina svilom, kadifom i brokatom; trgovci izvikuju robu koju nude, natovareni magarci bezvoljno posrću po neravnoj kaldrmi, kazandžije kuckaju bakrene posude, na licu mjesta oblikuju lampe i fenjere koji vise naokolo i svojim slabim kaleidoskopskim svjetlom obasjavaju mračne prolaze, žene u feredžama guraju se u žurbi… Iza drugog ugla suk s proizvodima od kože, sukovi s mirisnim začinima poslaganim u hrpe, sušeni pupoljci ruža u velikim vrećama, ušećereno voće… kao na setu  filma Cecil B. de Milla. 
Sukovi s mesom posebna su priča. Krv netom zaklanih janjaca, ovaca, koza, deva, goveda, pilića… cijedi se s okačenih lešina i otječe niz uske jarke na kaldrmi. Miris smrti miješa se s mirisom netom pečenog mesa i jetara životinja. Ražnjići se okreću na žaru pored kuhanih jarećih glava s izbuljenim očima i mozgova pripremljenih na pari. Za svakoga ponešto. Svaki zavoj, svako skretanje, otvara novi svijet, novi doživljaj. Stari drevni grad živi i dalje u 21. stoljeću kao da ne poznaje vrijeme. 

Mali, uski prolazi u sukovima vode u prostrana dvorišta kanova i karavansaraja gdje su trgovci u prizemlju držali konje, deve, mazge i robu, a na katu su se opuštali i zabavljali u prostranim spavaonicama i mehanama uz lokalne ljepotice i svirače. 
Idući prolaz vodi u izvana nevidljivu džamiju. Smiraj vjerskog ugođaja odjednom prekida gužvu i užurbanost sukova. Kao da je sve stalo. Debeli mekani crveni tepisi pod bosim nogama umornog putnika melem su za dušu i tijelo. Potpuni mir i tišina. Meditacija. Kontemplacija. Bog bez posrednika.
Za one slabijih živaca iza drugog ugla nalazi se ulaz u čuveni Bimaristan Arghan. Srednjovjekovnu ludnicu. Velika drvena vrata otvaraju se u kameni atrij obrastao u bijele bougenvilije s mramornom fontanom usred. Oktogonalno minijaturne klaustrofobične ćelije s debelim čeličnim rešetkama na malim prozorima, i pogled iz svake ćelije usmjeren isključivo nagrađene minijaturne kalustrofobične ćelije e čuveni Bimaristan Arghan.u se opuštali Stari drevni grad živi i dalje u 21. stol fontanu i vodu koja se uspinje i pada u mali bazen. Ondašnji su psihijatri vjerovali kako voda ima čudesnu moć liječenja nervoznih pacijenata i kako je beskonačno dug pogled na igru u fontani najbolja terapija za smirivanje uznemirenih duša.
(nastavit će se…) 
�možda popraviti


�zašto bold? 


�dva puta očigledno očito





